Overblog
Editer l'article Suivre ce blog Administration + Créer mon blog
9 avril 2022 6 09 /04 /avril /2022 07:41

 

                              Un animal psychopompe

 

 

Comme animal psychopompe, le chien marche assez bien.

J'ai essayé, et je suis plutôt satisfait de ses performances.

Si vous aussi vous voulez quitter votre corps, sortir la nuit pour retrouver vos potes là-bas, dans ce grand pré où l'on va pour le bien, pour péter la gueule à ceux qui font tourner le vin et moisir le blé, empruntez donc ce moyen de locomotion. Simple et pas cher.

Plus facile à monter que le cheval, plus obéissant que le chameau ou la truie, le chien, bien dressé, fait un bon conducteur d'âmes.

 

 

 

                              Fous-le-camp

 

 

Mon oncle Émile avait un chien nommé Fous-le-camp.

Je ne sais pas si c'était à la mode, comme Rex ou Médor, si c'est aussi daté, mais avec le recul je trouve ça assez cruel. Même si Fous-le-camp était un roquet assez peu sympathique. Sans doute souffrait-il de s'entendre appeler ainsi, de se voir humilier à longueur de journée par un maître qu'il ne cessait pourtant pas d'admirer. Et à qui il obéissait servilement. Les chiens sont des esclaves, diront ceux qui s'amusent à leur donner des noms ridicules. Ou qui font semblant de leur lancer quelque chose. Regardez comme ils reviennent chercher leur caresse. Vous voyez bien qu'ils ne nous en veulent pas.

Les maîtres sont rarement dignes de leur chien. De l'amour qu'il leur porte. Et le chien n'est pas rancunier.

Moi je n'ai pas la mémoire aussi courte. J'en veux toujours, plus de soixante ans après, à celui qui m'imposait ce numéro de dressage. Censé me faire rire, et que je ne trouvais pas drôle.

Est-ce que je m'identifiais à ce petit chien ? Est-ce que je me reconnaissais en lui ? C'est possible.

Des années ont passé, et je les vois dans le minuscule atelier où mon oncle réparait des cycles. Où il en fabriquait aussi. Dans le cambouis et de ses propres mains.

Dont je reçus, payé par mes parents à qui il ne faisait pas de cadeau, un beau vélo de course. Avec des pièces de récupération et sans vitesses. C'était un poney que j'enfourchais pour aller à la chasse aux cèpes, et dans les côtes une vieille rosse. Tellement poussive.

Je les vois, le maître et l'esclave.

Je les entends.

Comme si j'y étais.

« Fous-le-camp ! Viens ici Fous-le-camp !».

Quand plus tard, en traversant la France, je découvre ce panneau à la sortie de VATAN, VATAN...tu REVIENDRAS, je me dis qu'en effet j'y reviens, inexorablement, à ce numéro de cirque qui se voulait drôle et qui ne me fait pas rire.

J'y reviens encore quand je lis un article sur la « double contrainte » (ou double nœud).

Mon oncle Émile ne réparait pas seulement les cycles dans son atelier, il expérimentait aussi, avec son chien, les injonctions contradictoires (ou paradoxales).

Celles auxquelles Fous-le-camp ne pourrait obéir sans désobéir.

 

 

 

                              La chienne Laïka

 

 

Comment Laïka est-elle morte ?

Est-ce que Laïka est morte dans l'espace ?

Où est la chienne Laïka ?

Est-ce que Laïka est revenue sur Terre ?

 

À ces questions on ne peut malheureusement répondre que ceci :

Cette petite chienne bâtarde de trois ans et 6 kg environ, récupérée dans une rue de Moscou, fut envoyée par l'URSS dans l'espace et en pleine guerre froide. Le 3 novembre 1957, elle devient le premier être vivant à se rendre dans l'espace. Elle voyage à bord de Spoutnik 2, un satellite construit à la hâte, qui n'avait pas la capacité de revenir sur terre. Les scientifiques savaient pertinemment que l'animal ne survivrait pas au vol. Officiellement, pour lui éviter de souffrir, on l'aurait euthanasiée avec une portion de nourriture empoisonnée.

Elle a droit, comme « chienne du programme spatial soviétique » et «  premier être vivant mis en orbite autour de la Terre », à sa page Wikipedia.

Où, si l'on peut dire et pour répondre aux deux dernières questions, elle repose.

Où l'on apprend que le nom qu'on lui a donné quand on l'a ramassée signifie « aboyant » et désigne des chiens bâtards proches du Husky sibérien.

Et qu'elle serait morte d'asphyxie, à cause d'une défaillance technique, que son agonie (ici la notice contredit la version officielle) aurait duré quatre heures, voire même quatre jours.

 

 

 

                              Milou

 

 

Milou a aussi sa page Wikipedia. Cela n'étonnera personne, même s'il a toujours vécu sub umbra nominis. Dans l'ombre de Tintin.

Les mauvaises langues diront que ce fox-terrier à poil dur n'est pas aussi blanc que sa robe, qu'il a su profiter de la gloire du grand reporter. Qui rejaillit sur lui. Qu'il ne mérite pas tous ces honneurs. Qu'il n'a pas sa place ici, dans cette encyclopédie prestigieuse.

Les moins méchantes que son maître lui devait bien ça, que Tintin ne serait rien sans son chien.

On n'apprend pas grand chose en lisant la notice qui lui est consacrée, rien qu'on ne sache déjà.

Cette page, contrairement à la plupart des pages Wikipedia, n'a pas été écrite par l'intéressé. Milou comprend ce qu'on lui dit, comme n'importe quel chien, et on n'a jamais vu un chien écrire. Ni même lire. Milou n'est pas l'auteur de la page Milou. Il ne l'a pas écrite, c'est impossible. Il n'en a pas supervisé la rédaction. Il n'a rien corrigé, rien ajouté. De ses interventions ou contributions il n'y a pas la moindre trace.

Pourtant, quand on lit la notice qui lui est consacrée, on reconnaît bien là sa patte.

 

 

 

 

                              Rintintin

 

 

 

Rintintin aussi est dans Wikipedia. Il est là en tant qu' « acteur canin ». Il a droit à sa page. Comme Laïka et Milou. Et comme Laïka et Milou il n'en est pas l'auteur.

J'aurais aimé rédiger cette notice. Qui est aussi une page importante de ma vie. Rendre hommage, en rassemblant mes souvenirs et en ajoutant quelques anecdotes personnelles, à ce berger allemand qui enchanta ma jeunesse et constituait un modèle. Car il était le vrai héros de la série, le seul.

Qui se souvient aujourd'hui de Rusty ? Que reste-t-il de celui qui vivait dans l'ombre de son chien ? Qui ne serait rien sans lui. Comment le présenterait-on dans sa page s'il en avait une ? Comment se présenterait-il s'il la rédigeait ? Comme l'ami de Rintintin ? Comme son fidèle compagnon ?

Heureusement, la page Rusty n'existe pas. Et je n'ai pas besoin d'intervenir pour rétablir la vérité.

La Forge, atelier et jardin de Florence Marie à Honfleur.

La Forge, atelier et jardin de Florence Marie à Honfleur.

Partager cet article
Repost0

commentaires